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E
sta Memoria de Título de Diseño 
Gráfico es, en cierto sentido, un 
homenaje a Georges Vantongerloo, 
pintor y escultor, co-fundador jun-
to con Piet Mondrian y Theo Van 
Doesburg del grupo “Stijl”.

La Memoria consta de dos cuerpos o partes. 
La primera parte está conformada por el texto 

íntegro, inédito en castellano, de las Reflexiones 
de G. Vantongerloo, publicadas en inglés por 
Witterborn, Schultz, Inc. Nueva York 1948. 

El presente texto corresponde a la “Introducción” a la Memoria de Título de Diseño 
Gráfico de Pilar Franke, Escuela de Arquitectura UCV, enero 1985. La carpeta contiene 
un estudio del libro Reflexiones de Georges Vantongerloo, una entrevista con Max Bill y 
correspondencia entre ellos y Claudio Girola.*

El segundo cuerpo está compuesto por el 
estudio acerca de la obra de Vantongerloo, 
realizado por la alumna. 

Como digo al iniciar esta introducción, la 
Memoria, en cierto sentido constituye un ho-
menaje a este artista y en cuanto tal, le rindo 
el mío antes de entrar en la materia misma del 
trabajo de Pilar Franke. 

En el año 1949 iniciamos una amistad que 
se prolongó hasta su muerte. Esta amistad co-
menzó por una relación de maestro a discípulo. 

Relación, diría yo, bastante especial y que no se 
dió dentro de los cánones habituales. Me explico. 
Lo habitual en la relación maestro-discípulo es 
la entera y total disponibilidad del discípulo al 
oficio del maestro; disponibilidad de tiempo, 
disponibilidad de la propia voluntad, dispo-
nibilidad, muchas veces, de esos años de vida. 
El oficio entra por ese anonadamiento. Por la 
negación de todo “yo”. Esto es fácil de decir 
y fácil de entender, pero muy difícil de poder 
ejercitarse debido a los llamados “problemas de 
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identidad”. Hay que decirlo francamente, si se 
los tiene, es recomendable no hacerse discípulo 
de nadie o bien hacerse curar por el psiquiatra 
y nunca por el arte. Este los empeora. 

Lo especial de nuestra relación se debió a 
que cuando llegué a París por primera vez en 
ese año, el oficio, en cuanto artesanía, lo había 
alcanzado; el arte, por supuesto que aún hoy, 
al escribir estas líneas sigue siendo una “bella 
pelirroja” que algunas veces se cruza conmigo. 
Por tanto, no era ya un estudiante; ni tampoco 
un aficionado, que provincianamente iba a 
golpear la puerta de algunos talleres. 

Tenía en mi libreta de direcciones la de algunos 
artistas que me interesaban. Uno de los primeros 
en responder fue Georges Vantongerloo.

Partí una tarde de primavera para su taller, con 
mi carpeta de dibujos y fotografías. Siempre me 
quedó muy vivo el recuerdo de aquella primera 
visita. Me veo, en ese recuerdo, sentado en su 
taller, mirando, en silencio, las pinturas y las es-
culturas que llenaban los muros y el espacio del 
taller. Mientras tanto él hacía lo mismo con mis 
dibujos y fotografías. Aquellos instantes fueron 

un verdadero “ojo por ojo” entre lo que él veía 
en mis trabajos y yo en los suyos. Terminada la 
faena de mirar sentíamos que sabíamos quiénes 
éramos y cómo éramos.

Pienso ahora –valga la desproporción– que 
aquellos momentos tuvieron un poco de lo 
que dicen unos pasajes del libro de Samuel; 
más o menos algo así, como que los hombres 
tienen mirada, que mira las apariencias y Dios 
tiene mirada que mira el corazón de las cosas. 
Mirar las cosas como “obras” y no como meros 
trabajos, es siempre mirar el corazón de las 
cosas. Por eso es que al finalizar aquella tarde, 
en la que él, la había llenado de borbotones de 
palabras que contaban de su vida y de sus teorías 
no-euclidianas, me confidenció su “secreto”. ¡Ay, 
del artista que no posea un “secreto”! 

El de Vantongerloo era la “trasgresión”. Toda 
obra sufría la “trasgresión” a lo proyectado. Lo 
“racional” de la idea sufría en algún momento 
de su construcción la intervención inesperada 
y dramática, el “pathos”, de la disputa interna 
de la misma obra. 
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cultura ubicado en aquel entonces en la Escuela 
de Arquitectura, alguien me preguntó si no me 
molestaba que los alumnos, delicadamente, se 
asomaran y entraran al taller a mirar y preguntar. 
Respondí, que no porque uno sabe que llega 
siempre un momento en la construcción de 
una obra en que ni uno mismo se permite entrar 
al taller para que entre el “otro”, que irrumpe 
en la obra, para extirpar de ella toda huella de 
felicidad doméstica que entrega la instalación 
en cualquier maestría. Es una intervención no 
calculada ni tan siquiera querida. Es el riesgo 
del oficio, que ninguna maestría es capaz de 
arriesgar. La maestría será siempre canónica. 
Vantongerloo llamaba “trasgresión” a ese riesgo. 
Yo me permití agregarle el adjetivo de “leve” 
porque esa irrupción del “otro”, sin metáforas 
ni fantasmagorías, no pesa, no es ni grande ni 
chica, tampoco es una cosa, no se parece a nada 
ni a nadie, no es un antes ni un después y ni tan 
siquiera se sabe si es. Sólo se sabe que se oye 
como dictado susurrado al oído. 

Y sin embargo, no cabe duda alguna que es lo 
que revela a través de algo que nos parece “dis-
tracción” o “inconsecuencia” nuestra, justamente 
la consistencia “consecuente” de la obra. Una 
mirada que ilumina lo mismo de otra manera. 

La obra nunca es un mero trabajo. La obra es 
un artificio que posee una disputa secreta que 
hay que descifrar mediante la observación, y que 
se manifiesta como teoría de la misma. Por eso 
es un “drama”, por su “pathos” interno y nunca 

comedia feliz. Y en cuanto disputa, es y será 
siempre “original” y no “originalidad”. Original 
es no conocido, no probado. Originalidad es 
sólo variante feliz de lo conocido y probado. 

Desde la re-fundación de esta Escuela la ca-
rencia de “originales” en América ha sido una 
de sus mayores preocupaciones, no sólo por la 
pedagogía, sino como propio alimento de los 
arquitectos o artistas que la ejercen. 

Cuando entregamos el texto de las “Reflexio-
nes” a la alumna, estábamos conscientes de esa 
carencia en América y en especial con la obra de 
este artista. Para no caer en contradicción con 
el propósito que nos anima.qa, tuvo que viajar a 
Europa, específicamente a Zürich, donde vive el 
escultor y pintor Max Bill, en cuya casa-museo se 
guarda la mayor parte de la obra de Vantonger-
loo. Concertadas las entrevistas con aquél, Pilar 
Franke partió. Debemos hacer un paréntesis para 
agradecer a Max Bill su acogida y su abertura y 
sobre todo sus conversaciones con la alumna; 
verdaderas lecciones que se transcriben en el 
segundo cuerpo de esta Memoria.

El propósito consistía en situar más allá, a la 
alumna, de una buena comprensión del texto 
de las “Reflexiones”. La lectura de los mismos 
entregan el cuerpo teórico del pensamiento 
de Vantongerloo, pero no entregan, ni podrían 
entregar, el espacio “inventado” por esa teoría. 
Ese espacio es inteligible y sensible por sí mismo, 
pero su tangibilidad es necesario tenerla bajo 
los ojos de la mirada que contempla y entre las 
manos de un tacto que palpa para conocer. De 

lo contrario, sólo se alcanza a articular analogías 
dudosamente verificables, análisis incompletos 
o panoramas eruditos, que sólo pueden interesar 
a los doctos pero que no sirven de mucho para 
la mirada creativa. 

Eso es lo que importa, es decir, poner al alum-
no en estado de poder contemplar, observar la 
disputa del oficio en otro, para que sea punto de 
partida de su propia dinámica creativa. Conocer 
por medio de la observación directa de la obra 
original de un artista, es conocer asistiendo y 
participando al desarrollo íntimo de la disputa 
del propio oficio, cuyo fundamento, antes que 
nada, se basa en el rigor de un “ethos” que debe 
mantenerse sin traiciones o con-descendencias. 
La única lección posible en arte es ésta. Esto es 
lo aprendible y esta lección fue aprendida por 
Pilar Franke. 

Su Memoria separa gráficamente dos mo-
mentos de la misma, que se conforman como 
cuerpos. 

En uno de ellos, la pura continuidad de las 
ideas, de la Teoría de Vantongerloo. A este cuerpo 
le otorga formato de “libro”. Esto es impor-
tante, aunque parezca una perogrullada, y lo 
es porque recupera con ello el hondo sentido 
del acto de leer. 

Los lectores con hábito de lectura entien-
den lo que queremos señalar con esto. No es 
posible pensar que cualquier formato es ade-
cuado para la lectura, por ejemplo, de ciertos 
textos de filosofía o del pensamiento artístico. 
Hay que considerar siempre un ámbito, ciertas 
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posiciones del cuerpo y cierto tipo de luz que 
permitan la lectura concentrada y por lo tanto 
hay también, en consonancia, determinados 
formatos que son más aptos que otros para el 
necesario recogimiento de esa lectura. No todo 
puede y debe ser· formato de atril. 

En cambio, el segundo cuerpo de la Memoria, 
toma una dimensión mayor por requerimiento 
interno de la materia que trata y por la posición 
con que las figuras de esa materia se va distri-
buyendo por la página. 

Este cuerpo no es un libro, porque el acto de 
leer un estudio, es distinto a leer el pensamiento 
del artista. 

En un caso no puede eludirse la continuidad 
del pensamiento y en el otro, pensamos es casi 
la situación polarmente opuesta, es decir, no 
puede eludirse la discontinuidad, lo puntual.

En esta parte de la Memoria, junto con las 
observaciones, de los croquis, de las relacio-
nes y transcripciones de diversos escritos, se 
intercalan lo que hemos llamado “grafismos”. 

Son construcciones gráficas de rigor libre. 
Cobran sentido justamente por ese interca-
lamiento que produce resonancias, a veces 
próximas y otras veces más distantes, de la 
estadía de Pilar Franke y de la contemplación 
de la obra de Vantongerloo en Zürich. 

No son re-creaciones de dicha obra, ni preten-
den constituirse como creaciones originales de 
carácter plástico puro. Son “acontecimientos” 
gráficos que le sobrevienen a la alumna en el 
transcurso del estudio; y allí, intercalados apa-
recen como evocaciones de ese mes de trabajo 
con las pinturas y las esculturas de Vantongerloo, 
entre las manos.
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* La edición se puede consultar en Biblioteca e[ad] 
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