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Dibujar el sonido

E l recuerdo es brumoso: escucho la voz de 
Alejando Garretón hablando de «ritmo», 
acompañado de imágenes nebulosas de 

tinta china muy negra sobre papel muy blanco. 
Estaba en tercero, luego de haber cursado un 
año con José Balcells, quien se empeñaba en 
considerarnos el peor curso de su vida. Los encargos 
empezaban a tomar un carácter más complejo y 
ese año, codificábamos gráficamente el sonido. 
A pesar de lo raro que parecían estas solicitudes 
de Alejandro, resultaban maravillosas maneras 
de abrirnos la cabeza, el oído, la mano, el trazo, 
haciéndonos explorar un campo más amplio de 
sensibilidades.

De 1996, la única imagen que vuelve a mí es 
que llevada por esta misión, me veo trastabillando 
por los irregulares adoquines del cerro Concepción, 
rumbo a la Escuela de Música, en busca de sonidos, 
llevando lo necesario: un frasquito de tinta china, 
la croquera y plumas. Cuando digo plumas, en 
este caso me refiero a las mismísimas plumas de 
pájaro, que había recogido en Ritoque y recortado 
cuidadosamente en diagonales, procurando diversos 
grosores para generar trazos nobles, decidores y 
elocuentes, que hablaran del ritmo. 

Entré entonces a la casa de la callecita Pilcomayo, 
rastreando los sonidos que me pedían dibujar, y 
este es mi recuerdo más nítido: mientras atravesaba 
un pasillo luminoso, a lo lejos escuchaba voces y 
cantos, mezclados en una atmósfera general, hasta 
que una voz angelical lo cubrió todo. Su fuerza fue 
tremenda, y temí darme vuelta para ver de dónde 
provenía. De pronto, el portador de esa voz me 
adelantó en el pasillo y vi que provenía de un ser 
humano que se veía bastante común, solo que era 
dueño de una voz sublime. Ahora, ¿cómo hacer de 
esa experiencia con el sonido un croquis?

Carolina Vignola Ríos
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