70 ANOS, 70 RECUERDOS

Lo distante en lo proximo

espués de unaexperienciade estudio de seis

meses en la Pontificia Universidad Catolica,

estuve cinco anos fuera haciendo otras
cosas.Volviaestudiaren laPUC durante dos anos,
pero lamaneraen que se estudiabaarquitecturaen
esaescuela,através de las revistas y de un modo
demasiado formal, me result6 insoportable, una
mala experiencia. Entonces suspendi un tiempo
y volvi a intentarlo como a los 24 anos. Esta vez
parti a Valparaiso a hablar con Godo, con quien
pasé dos dias conversando antes de entrar a la
Escuela. Godo fue mi puerta de acceso. (Y Pablo
Langlois fue mi companero de trayectoria desde
aquellos anos y para toda la vida).

En esetiempo, el grupo lo conformaban jovenes
un poco mayores que yo —Alberto no tenia mas
de 34 anos—, y todos estaban en un proceso de
investigacion general sobre las relaciones entre la
arquitectura, el arte y la poesia llevado como una
incognita,no como unacerteza.Ese erael espiritu
de aguel momento.

Lo primero que te ensefna la Escuela es a
reconocer tu propia ignorancia, a no pretender
saber las cosas, a aprehenderlas tal como vienen
de afueray con eso que te rodea construir una
experiencia. En el fondo te ensefan a vivir. Ese es
el asunto clave.

Al final de la carrera, Alberto me decia: «Hay
que tener un perfil de la propia estaturas». Eso
significareconocer tus limitacionesy posibilidades:
con lo que cuentas —que no es mucho, pero es
tuyo— llegar a tener un punto de vista frente a
la vida, es decir, frente a la arquitectura. Sin eso,
no hay nada.

El nosaber qué hacerante los encargos —que
al principio eran una pesadilla—, equivale a estar
desnudo frente a una situacion siempre nueva.
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Hasta que en base a lo que mas o menos has
observado, se te arma una posibilidad —que no
se armasi resuelves en la cabeza un proyecto de
antemano.

En Valparaiso, aprendi a relacionarme con
la contemplacion en el espacio de la ciudad y
en el tener un horizonte abierto; por ejemplo, si
eres un trabajador manual, y tienes frente a ti un
horizonte en vez de una pared o una ventana,
tienes frente a ti algo muy grande que hace que
lo que haces adquiera mucho mas valory vuelva
la ciudad mucho mas soportable. Esta condicion
enriquece la convivencia de actos. Yo veia a una
lavandera trabajando frente al mary pensaba lo
que seria estar haciendo ese mismo trabajo en
alglin lugar de Santiago, sin esa grandeza, sin ese
espacio regalado. En Santiago, tenemos todos
esos cerros que son bien amenazantes, pero que
segln laluz también pueden ser extraordinarios.
Un dia me subi al techo de una casa y descubri
que estabaen un lugar de arboles, una especie de
parque en altura gracias alos enormesy antiguos
jardines que me rodeaban. Entonces pensé que
lo que son los patios —donde la gente esta feliz
y riega sus plantitas o hace un asado— estabaen
laaltura, lejos de las panderetas. ;{COmo conectar
la vida de la casa a un espacio mas grande que
reconocia su lugar geografico? De ahi surgi6 una
posibilidad que tomé para mi proyecto de titulo
en 1959y que marco parasiempre unadireccion
en mi modo de trabajar: buscar lo distante en lo
proximo fue siempre un ordenador. Todo esto en
el fondo es solo un intento. De eso se trata.

Cristian Valdés Eguiguren
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