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El alba perpetua del origen

I sabado 20 de mayo de 1989, en las arenas
de la Ciudad Abierta, todos los alumnos
de la Escuela fuimos recibidos por los
profesores en el Acto de la Demora. Eran ellos
quienes habian organizadoy producido el evento
que durd todo el dia. En unas empinadas dunas iban
y venian transpirando paraservirnos el almuerzo
mientras el poeta Carlos Covarrubias oficiaba cada
momento vestido con diferentes trajes de colores
y metales, cuyos destellos se entremezclaban con
el sonido permanente de suvoz.En un momento,
emprendimos en fila por el camino hacia la parte
altade los terrenos, distanciados unos de otros por
algunos metros. Justo antes de comenzar lasubida
estaba el poeta bajo su llamativo traje de cintas.
No se veia su rostro; era una especie rara de arbol
parlante y multicoloral que debiamos acercarnos,
de uno en uno, paraque nossusurraraunas palabras
al oido. A medida que subiamos tuve la certeza de
haber recibido un mensaje Gnicoy personal, que
por lo demas marco mi propio deveniren la poesia.
Lo que me dijo el poeta fue una pregunta que
aunqgue en ese momento me parecié ininteligible,
se me quedo grabada afuego. Desde entonces he
vueltoaellaeinclusoyo mismo lahe preguntado
en distintos actos a los participantes, especialmente
en las travesias; en nuestros viajes americanos a
veces lahemos inscrito en las obras. Aprendi que
viene de la Carta del errante,de Godofredo lommi,
aunque alli se enuncia en otro tono, no como
interrogante. Siempre pensé que solo yo tenia
mi memoria abrazada por esas palabras. Creia
que sus alcances eran horizontes exclusivos, que
en suerte se me habian abierto para iluminar las
sendasy rutas de lavida.
Treinta anos mas tarde recibi el llamado de
un querido amigo arquitecto que al igual que yo
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estuvo presente en aquel acto de bienvenida.
Me contd que habia estado hablando con varios,
con muchos,y que habiallegado el momento de
volveralaCiudad Abierta, en principio a responder
después de tres décadas una pregunta que el poeta
les habia susurrado durante aquel acto. Vinieron
decenas de exalumnos, compafneros, amigos,
actuales estudiantes; también Carlos Covarrubias
y otros profesores de entonces, y nos juntamos
durante toda unajornada en una magnifica fiesta
a bordo de la Stultifera Navis. Recién ahi caien la
cuenta de que todos estabamos transidos por el
mismo secreto. Al cabo no respondimos nada,
sino que en verdad volvimos a oir y oir una vez
mas lo que el poeta habiarepetido al oido de cada
uno ese lejano sabado de mayo: scual es el alba
perpetua de tu origen?

Jaime Reyes Gil
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