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De Picasso a Paillaco

n 1991, llegué alaEscuelasin saber muy bien

porqué: no sabia dibujary mis intereses en

esa épocaeran muy variados,ya que queria
ser muchas cosas. En esos anos para poder entrar
habia que pasar porun examen bastante singular:
aparte del puntaje correspondiente ala Prueba de
Aptitud Académica, era necesario dar un examen
de dibujo que se tomaba en verano,en un liceo de
Valparaiso, cerca de la Casa Central. Dos semanas
antes del evento me preparé con una profesora
de artes plasticas para aprender a tirar algunas
lineas que no fueran garabatos.

El dia del examen, |la presion consistia en que
de los casi 900 postulantes que se presentaron,
solo 300 pasarian a la etapasiguiente. Ahi estaba
yo,y me parecia estar rodeado de gente que
dibujaba de manera extraordinaria, aplicando
distintas técnicas, haciendo ver todavia mas feos
mis pobres dibujos, que parecian hechos por un
cabro chico.Pensé que no habria forma de quedar
seleccionado, pero entonces alguien nos dijo que
teniamos que «ver mas alla de lo que estabamos
dibujando»,y se me ocurrio anotar al margen de
la hojaalgo que relacionaba el dibujo a otra cosa,
y lo entregué sin ninguna esperanza. Cuando fui
a ver la lista de seleccionados —con el pasaje
para volver a mi casa en el sur en el bolsillo—,
mi nombre aparecia en la némina: jno lo podia
creer! Y los tipos que dibujaban extraordinario
no habian quedado...

Al dia siguiente me tocd pasar por lasegunda
y no menos intimidante parte de la prueba: la
entrevista personal ante una comision formada por
Sylvia Arriagada, Manuel Casanuevay Alberto Cruz.
Estaba muy nervioso. Me preguntaron si conocia
algln arquitectoy les dije que no,a ningdn artista,
consuerte a Picasso. Entonces Alberto dio un giro
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y me pregunté como era Paillaco, y le respondi
que las casas allatenian formade lluvia. ;Cémo es
eso de «con formade lluvia»? Pararecibir lalluvia
constante, contesté. En ese momento no sabia
explicarlo, pero me vi pasando de un temaa otro
con todasoltura, desde el moho que se formaen
lamadera, alas calles sin pavimentar. Volvi a pasar
la pruebay quedé en la Escuela con el puntaje
minimo, fui casi el Gltimo alumno de la lista.

Después eso de no entender se volvid una
constante; lasensacion de estarsiempre en el limbo.
De hecho,en la primera clase que tuve con Claudio
Girola en el Taller de América (su labio leporino
aumentaba la dificultad de entendimiento), se
convirtié en un gran misterio para mi, el cual se
dilucidé poco a poco a medida que me acostumbreé
asuvoz.Esas clases eran memorables, que Claudio
preparaba con sumo cuidado, con hojas escritas
a maquinay ordenadas en unas carpetas muy
elegantes, que nos entregaba como pauta. Creo
que todavia las conservo en algln lado.

Luego de casi 25 anos que egresé de laEscuela,
ese «no entender» permanece intacto como
perplejidad o asombro ante el mundo.Y como un
desafio que va desde el «no sabers al «sabers,sin
ser este un propdsito en si mismo. Casi un método,
donde la poesiaencuentratierrafértil en el proceso
que se aborda desde cada oficio.

Pedro Palma Casanova
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