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De Picasso a Paillaco

y me preguntó cómo era Paillaco, y le respondí 
que las casas allá tenían forma de lluvia. ¿Cómo es 
eso de «con forma de lluvia»? Para recibir la lluvia 
constante, contesté. En ese momento no sabía 
explicarlo, pero me vi pasando de un tema a otro 
con toda soltura, desde el moho que se forma en 
la madera, a las calles sin pavimentar. Volví a pasar 
la prueba y quedé en la Escuela con el puntaje 
mínimo, fui casi el último alumno de la lista. 

Después eso de no entender se volvió una 
constante; la sensación de estar siempre en el limbo. 
De hecho, en la primera clase que tuve con Claudio 
Girola en el Taller de América (su labio leporino 
aumentaba la dificultad de entendimiento), se 
convirtió en un gran misterio para mí, el cual se 
dilucidó poco a poco a medida que me acostumbré 
a su voz. Esas clases eran memorables, que Claudio 
preparaba con sumo cuidado, con hojas escritas 
a máquina y ordenadas en unas carpetas muy 
elegantes, que nos entregaba como pauta. Creo 
que todavía las conservo en algún lado.

Luego de casi 25 años que egresé de la Escuela, 
ese «no entender» permanece intacto como 
perplejidad o asombro ante el mundo. Y como un 
desafío que va desde el «no saber» al «saber», sin 
ser este un propósito en sí mismo. Casi un método, 
donde la poesía encuentra tierra fértil en el proceso 
que se aborda desde cada oficio.

Pedro Palma Casanova

E n 1991, llegué a la Escuela sin saber muy bien 
porqué: no sabía dibujar y mis intereses en 
esa época eran muy variados, ya que quería 

ser muchas cosas. En esos años para poder entrar 
había que pasar por un examen bastante singular: 
aparte del puntaje correspondiente a la Prueba de 
Aptitud Académica, era necesario dar un examen 
de dibujo que se tomaba en verano, en un liceo de 
Valparaíso, cerca de la Casa Central. Dos semanas 
antes del evento me preparé con una profesora 
de artes plásticas para aprender a tirar algunas 
líneas que no fueran garabatos.

El día del examen, la presión consistía en que 
de los casi 900 postulantes que se presentaron, 
solo 300 pasarían a la etapa siguiente. Ahí estaba 
yo, y me parecía estar rodeado de gente que 
dibujaba de manera extraordinaria, aplicando 
distintas técnicas, haciendo ver todavía más feos 
mis pobres dibujos, que parecían hechos por un 
cabro chico. Pensé que no habría forma de quedar 
seleccionado, pero entonces alguien nos dijo que 
teníamos que «ver más allá de lo que estábamos 
dibujando», y se me ocurrió anotar al margen de 
la hoja algo que relacionaba el dibujo a otra cosa, 
y lo entregué sin ninguna esperanza. Cuando fui 
a ver la lista de seleccionados —con el pasaje 
para volver a mi casa en el sur en el bolsillo—, 
mi nombre aparecía en la nómina: ¡no lo podía 
creer! Y los tipos que dibujaban extraordinario 
no habían quedado... 

Al día siguiente me tocó pasar por la segunda 
y no menos intimidante parte de la prueba: la 
entrevista personal ante una comisión formada por 
Sylvia Arriagada, Manuel Casanueva y Alberto Cruz. 
Estaba muy nervioso. Me preguntaron si conocía 
algún arquitecto y les dije que no, a ningún artista, 
con suerte a Picasso. Entonces Alberto dio un giro 
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