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Amanecer en Cerro Cenicero

y subimos por una pared de roca desmembrada, 
al borde de un acantilado abrupto con forma de 
cráter que se curvaba en el fondo hasta llegar a 
una laguna. Después de cuatro horas de escalada, 
azotados por el viento, llegamos a una diminuta 
terraza donde apenas había espacio para colocar 
nuestros sacos y cobijarnos de las ráfagas de aire 
frío. Nos encajamos en un pequeño hueco metidos 
en los sacos de dormir, y con estos dentro de las 
mochilas para proteger un poco los pies a modo 
de vivac. Finalmente, nos apuntalamos con algunas 
piedras y disfrutamos del aguardiente y del queso. 
No recuerdo si dormí o imaginé que dormía. Al salir 
el sol, nuestra recompensa fue contemplar la sublime 
sombra que señalaba a lo lejos el campamento 
y la obra en un vacío inconmensurable. Hicimos 
unos dibujos y bajamos usando nuestras mochilas 
como trineos para deslizarnos por un planchón de 
nieve. El vértigo de la bajada impidió visualizar la 
irrazonable y peligrosa decisión que habíamos 
tomado, desviándonos dos o tres kilómetros del 
camino de regreso. Después de casi 14 horas, 
logramos regresar al campamento. Algunos 
compañeros habían cubierto nuestra ausencia 
—pues nos tocaba hacer el desayuno— y otros, 
preocupados con toda razón, salieron en nuestra 
búsqueda, pero nos cruzamos sin encontrarnos. 

Esta reflexión diacrónica, que se edifica en 
el presente, es quizá una donación espiritual de 
aquellas primeras travesías, en las cuales para 
enfrentar lo «absolutamente moderno», era 
necesario poner «el cuerpo en juego».

Claudio Leiva Araos

U na noche de octubre de 1986, el brillo 
de la luna llena resplandecía como un 
relámpago sobre la nieve acumulada en las 

faldas del cordón del Cerro Cenicero, en los llanos 
de Curimahuida, a 3.100 metros de altura, el punto 
geográfico donde la cordillera de los Andes está 
más próxima al océano Pacífico. Hacía una semana 
que —después de dos días de dura caminata desde 
Valle Hermoso— 46 alumnos junto a 5 profesores, 
habíamos instalado un campamento aledaño a 
un refugio de arrieros denominado Victorio: una 
madriguera de piedra y barro, sin ventanas ni 
orientación que, como decía Fabio Cruz, era fruto 
de la supervivencia. Durante esa semana, con el 
campamento desplegado, trabajamos arduamente 
en la construcción de la obra de travesía en una suave 
meseta aledaña: un atrio, conformado por un muro 
segmentado de 70 metros de largo que remataba en 
dos estancias a cielo abierto, construido —bajo un 
sol despiadado— con las piedras del lugar a modo 
de pircas, y su traslado podía significar una tarde 
entera de trabajo colectivo. Aquella noche me tocó 
cocinar con Del Pino y Monteverde: preparamos 
unas pizzas a la piedra. Fue una cena fantástica, una 
celebración impensada para un momento así. En 
medio de la efervescencia, en un acto inconsulto 
y subversivo, con Del Pino decidimos ir a ver el 
amanecer a una de las cimas altas del cordón, a 
unos seis kilómetros del campamento. Metimos 
nuestros sacos en unas viejas mochilas con armazón 
de aluminio, tomamos un trozo de queso de la 
bodega y sacamos una botella de aguardiente de 
nuestra carpa, el bar del campamento como la había 
tildado Fabio. Durante dos horas caminamos sobre 
una explanada de nieve: tuvimos que sacarnos los 
gorros para escuchar nuestro andar y no pisar en 
falso. Avanzamos por el dorso de una larga ladera 
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