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Memorias

E n el segundo año, en 2007, todo partía 
con un cortado en la cafetería atendida 
por la Sandra, el Papo y la Vivi, siempre 

apurados, aunque con tiempo para cada uno de 
nosotros. «¡Lo de siempre, a mi cuenta!», decíamos. 
(Obvio que había una cuenta, si vivíamos en la 
Escuela). Cigarro y café en mano nos topábamos 
con Garretón, que por cierto también tenía su café 
y su cigarro, probablemente el segundo o el tercero 
de la mañana, porque llegaba temprano a su taller.

Subíamos al segundo piso cargando unas 
carpetas gigantescas, destruidos después de haber 
pasado de largo y con las manos llenas de tinta 
escribiendo quién sabe qué con plumilla en una 
mesa de luz. Por las noches, cuando nos juntábamos 
en la casa de la Javi a trabajar, a veces alguien decía 
algo y nos reíamos, no siempre de lo dicho, sino 
más bien una risa nerviosa que se nos escapaba 
involuntaria ante una labor que a las tres de la 
mañana todavía parecía infinita.

Las horas de correcciones se extendían en ese 
taller, al principio sin entender del todo cuál era el 
punto. Tanta precisión, tanto detalle, tanto oficio... 
Pero al pasar los meses comenzabas a verlo. A veces 
miraba las láminas y parecía imposible que lo que 
estaba frente a mí lo hubiera hecho yo.

Sandra Gatica Morales
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