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Una clase de anatomía

del animal. El cuerpo estaba unido por el esternón, 
pero al abrirse se vio el colorido volumen interior: 
las tripas. La carne y la piel eran la cáscara del 
cuerpo y los órganos internos quizá el ochenta por 
ciento del volumen del animal. Pato pesó la paleta 
para determinar el peso en carne total: el animal 
dio 150 kilos. A continuación, vacían el interior 
y surgieron colores increíblemente regulares y 
brillantes: azules, rosados, celestes, verdes, amarillos, 
naranjas. Con esta abertura llegaron tres mujeres 
que se habían mantenido al margen con unas 
palanganas de plástico, para faenar las tripas 
mientras los hombres continuaban con las zonas 
de la carne. Ellas sabían hacer muy bien su trabajo, 
seleccionaron las panas y nombran todas las 
partes. Comentaron que la vaca tenía una cría de 
cinco meses, y buscaron hasta que descubrieron 
la bolsa embrionaria. Pato le hizo un tajo burdo, 
salió un líquido y luego las mujeres descubrieron 
la cría, que la sacaron y extendieron. De la madre 
ya casi no había rastro. En cambio la cría estaba 
ahí, brillante, perfecta y nonata.

Con ello el espectáculo declina, la gente 
comenzó a irse en silencio, y algunos fueron a 
ver nacer un novillo. Matanza y nacimiento en 
una misma tarde. En el lugar quedó solo el animal 
fragmentado, irreconocible. Finalmente se pesaron 
algunas partes, las mujeres lavaron las guatitas en 
el mar, algunos perros bebieron de los charcos 
de sangre que quedaban en los pastos y una vez 
terminada la faena se retiraron con sus amos. 

Gaspar Arenas Acuña

H uinay, 29 de octubre de 1994. Aproxi-
madamente a las cinco de la tarde se 
suspendieron las faenas de la embarcación. 

Estábamos avisados para el espectáculo de esa 
semana: el sacrificio de una vaca que según decían 
no podía mantener a su cría.

Se escuchaba a lo lejos un motor, la res era 
traída en un bote que cruzaba las tranquilas aguas 
del fiordo Comau y era ubicada cerca de la playa, 
atándola a un poste, su patíbulo. Los espectadores, 
colonos y estudiantes de diseño, se esparcieron 
en círculos concéntricos alrededor del animal.
El animal fue acuchillado, pero los verdugos no 
apuntaron bien, pues emanaba sangre pulverizada, 
señal clara de que la estocada no había llegado 
al corazón, sino a algún punto de la tráquea. Los 
verdugos se retiraron un paso y la agonía duraba 
unos minutos en silencio interrumpidos solo por el 
jadeo del animal. Las reses de un corral se acercaron, 
en masa alertadas. Por lo desprolijo del trabajo el 
animal aún se movía y tras una tercera estocada 
emanó un chorro de sangre a presión por la herida, 
la nariz y hocico. Su último gesto fue extender la 
lengua. Una vez muerta comenzaron las faenas 
del descuartizamiento. Transcurrió el primer acto.

El segundo acto comenzó después de una 
pausa, un descanso para los verdugos que ahora 
eran los descuartizadores: despellejan una mitad 
de la res, cortes del cuero a nivel de las patas y 
con destreza la desollan en alrededor de diez 
minutos. En los mirones existió un cambio en sus 
líneas concéntricas: horrorizados se acercaron a 
ver una clase de anatomía. El volumen de la res 
aún se conservaba, pero sus colores de a poco 
constituyeron un acto visual.

Segunda pausa y Pato, el verdugo, trajo unas 
maltas y nos convidó. Lo que siguió era la partición 
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