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día 1
staaken > wilhelmstadt 
domingo 14 de noviembre 
13:49, 7º, nublado 
parque hahneberg

Estoy sentada en el banco más cercano que he encontrado 
a las afueras de la ciudad. En este punto del mapa, 
el borde occidental de Berlín acaba en una reserva 
medioambiental, donde vegetación, aves y cabras 
conviven con viejos senderistas. De fondo, un débil 
ruido de coches. La reserva está rodeada de casas con 
grandes jardines. Las vallas son bajas. Enfrente veo una 
casa de sobria geometría: techo plano y muro verde, 
meticulosamente recortado en una línea casi recta. Digo 
“casi” porque la parte superior del muro está ligeramente 
desalineada con el alero del edificio. Así parecen ser 
los alemanes: en su manía por la perfección, algo se 
les escapa. Tal vez de ahí surjan los clubs, las marañas 
burocráticas y en el lado más oscuro, las guerras. 

Desde aquí comienzo mi viaje hacia el este. Si 
siguiera con rigor el camino indicado por Google Maps, a 
velocidad constante y sin paradas, tardaría 7 horas y 33 
minutos en llegar al punto que he marcado en el otro 
lado del mapa, pero creo que tardaré mucho más. La 
idea es caminar cada día cuanto pueda o tenga sentido. 
Sin prisa. El tiempo ahora me pertenece.

BERLÍN, PUNTO CERO. 
NOTAS DE UN 
RECONOCIMIENTO

helena cavalheiro

arquitectura
ciudad
cuerpo
sociedad
experiencia

a fines de 2021, decidí cruzar berlín a pie: como 
punto de partida, dibujé una línea recta horizontal 
sobre el mapa que iba de la zona más occidental 
a la más oriental. esta fue mi guía durante los 40 
kilómetros que me tomó transitar de un extremo 
a otro. 
emprendí este recorrido por etapas a lo largo de 
dos meses, en una especie de experimento dilatado 
en el tiempo. mientras caminaba, fotografiaba 
la arquitectura y algunas situaciones que 
se revelaban al paso, produciendo más de 
ochocientas imágenes en total.
la caminata funcionó en un doble sentido: como 
un método para pensar y escribir, tanto de lo que 
veía como de aquello que viví y aprendí acerca de 
su historia y de su trama social durante mi estadía.
las imágenes y palabras que conforman este 
artículo son parte de este proceso, y combinan 
reflexiones hechas a partir de las condiciones 
ambientales de un berlín invernal y pandémico, 
con una especie de “estado mental” que sugería 
la ciudad en ese momento y que en cierta medida 
coincidía con el mío.
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día 2
wilhelmstadt > charlottenburg
martes 16 de noviembre 
14:28, 7º, nublado 
cantina sole d’oro, wilmersdorfer strasse

La caminata de hoy continúa en el punto donde la dejé 
el primer día. Tengo dudas sobre la utilidad de lo que 
emprendo. Me pregunto si camino buscando un hecho 
en la arquitectura o dentro de mí. 

Donde estoy es difícil orientarse sin la ayuda de un 
mapa. El tejido urbano es fragmentado y tiene muchos 
callejones sin salida. Sería más fácil seguir las grandes 
avenidas, pero como en la vida, no siempre el camino 
más fácil representa la mejor opción. 

En términos arquitectónicos, por ahora la presencia 
del espacio natural se impone sobre las pocas 
construcciones que aparecen a lo largo del camino. 
Las casas parecen casas (tal como las imaginamos 
en la infancia) y los pequeños edificios dispersos en 
el bosque –salvo raras excepciones– tienen todos la 
misma altura: entre cuatro y seis plantas. No reconozco 
signos de precariedad en el entorno; hasta la vida al 
borde de la autopista parece un hecho aceptable. Esta 
condición me devuelve un sentimiento de extrañeza.

Me propuse caminar por la ciudad como un ejercicio 
físico y mental. Una caminata con cierta audacia, aunque 
moverse por Berlín –a pesar de su tejido fragmentado– es 
muy fácil porque es plana, tiene aceras perfectas, es muy 
segura y la calidad ambiental llega a ser desconcertante. 
Para cruzarla de este a oeste dibujé una línea horizontal 
sobre el mapa, tomando como referencia la posición 
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de la Puerta de Brandemburgo. El plan es conectar los 
dos extremos de esta línea, trazando con mis propios 
pies la ruta más recta posible. Uno de los motivos que 
me atrajo a realizar este ejercicio (si se quiere un poco 
drástico), fue observar las diferencias del tejido urbano 
entre las dos alas de Berlín –occidental y oriental–, por 
tratarse de zonas que durante décadas formaron parte 
de universos geopolíticos opuestos. 

Si siguiera el rumbo de las grandes avenidas y 
los caminos continuos, en total recorrería unos 36,5 
kilómetros de distancia, pero el criterio que me impuse 
–tratar de mantener el eje horizontal que dibujé– me 
obligará a tomar caminos más largos y a cambiar de calle 
todo el tiempo. Quizá esta estrategia me permita entrar 
en contacto con una mayor variedad de situaciones 
arquitectónicas, aunque sea imposible aprehender toda 
la arquitectura de la ciudad en este paseo. 

En la ruta de hoy encontré un territorio poblado de 
edificios de baja altura, salpicados en aparente desorden 
por un bosque otoñal. Digo aparente porque casi nada 
aquí parece hecho o dejado al azar. Incluso los bajos de 
los puentes de la autopista que cruzan los grandes lagos 

de la región están sorprendentemente bien cuidados. 
En el camino también pude ver algunos Kleine Gartens, 
esas pequeñas propiedades dedicadas al cultivo de la 
tierra y al contacto con la naturaleza donde los alemanes 
depositan toda su dulzura, su apego a un pasado rural 
y su imaginario infantil. Construcciones de madera 
que parecen hechas para muñecas con cortinillas de 
encaje, huertos y gnomos de jardín que transmiten una 
sensación de bucolismo excéntrico, pues estamos en la 
capital de una de las mayores economías del planeta. 
Y no es debido a sus bellos bordados y su gusto por 
la jardinería que este país se ha vuelto tan poderoso. 

En medio de este escenario, de pronto veo un 
espasmo de monumentalidad: la Corbusierhaus. 
Hermana de la Unité d’Habitation de Marsella, construida 
cuando la demanda por vivienda social y las disputas 
ideológicas se plasmaban en el mapa de la ciudad. 
Al pasar frente a este símbolo arquitectónico, que 
parece arrancado de un libro de historia, pienso que 
este pobre gigante perdido se alza para señalar, con 
sutileza a pesar de su escala, el inicio de una nueva 
trama urbana y los contrastes de una sociedad. 
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día 3
charlottenburg > brandenburger tor 
lunes 22 de noviembre 
13:38, 3º, sol 
staatsbibliothek zu berlin, unter den linden

Durante mis primeros días en la ciudad, a principios de 
octubre, una de las cosas que más me llamó la atención 
fue la cantidad de grúas amontonadas en el horizonte, 
sobre todo en los alrededores de la segunda casa 
donde me hospedé, en Mitte. Esta parte del camino 
me ha hecho revivir esa zona, devolviendo las grandes 
máquinas al paisaje.

El objetivo de hoy es alcanzar la “zona cero” del 
trayecto: la Puerta de Brandemburgo. A medida que 
avanzo desde Charlottenburg hacia mi destino, la cantidad 
de espacios en construcción alcanza una recurrencia 
desconcertante. Desde las pequeñas reparaciones 
hasta las grandes obras, los aparatos de construcción 
se sumaron a la arquitectura de la ciudad: tapices, vallas, 
señales, baños químicos, todo tipo de excavadoras, 
camiones y grúas, tuberías provisionales. Trabajo en las 
calles, en los edificios, construcción y mantenimiento por 



acto&forma 1340

todas partes, incluida la recogida sistemática de hojas 
secas, un evento específico del otoño. En contraste con 
este léxico que grita visualmente, el paisaje sonoro no 
llamó mi atención. Los alemanes parecen ser buenos 
en la ingeniería acústica. 

Más de una persona me ha hablado del “gusto 
alemán por obritas de construcción”. De hecho, la 
ciudad no parece necesitar tanta conservación en 
este punto de su historia, a pesar del trágico pasado 
de devastación casi total que sufrió. Todo en su sitio, 
todo bien hecho, nada fuera de control. Pienso en 
mis orígenes. Aunque la parte alemana de mi familia 
se relaciona con un pasado rural, muy alejado de la 
situación metropolitana que ahora vivo, lo que veo 
me resulta extrañamente familiar. Si mi instinto es 
certero, la búsqueda del orden no solo se origina en un 
sentimiento alegre y constructivo; además se vincula a 
una especie de culpa tan retroactiva como anticipada: 
dejar todo en orden para compensar los errores del 
pasado y los que se puedan cometer a futuro.

día 4
brandenburger tor > friedrichshain 
viernes 26 de noviembre 
14:49, 6º, sol 
restaurante alpenwirt, karl-marx-allee 

Hoy he empezado la caminata desde el lado este. En mi 
“equipaje” traigo los acontecimientos nada vibrantes de 
los últimos días. Una acción de desahucio me obligará 
a anticipar la salida del piso en el que vivo, y en el que 
iba a permanecer hasta enero. “Qué mala suerte”, me 
han dicho algunos. Es cierto. Pero si tratamos de ver la 
situación con amplitud, se puede decir que lo ocurrido es 
un síntoma de cómo se configura Berlín en la actualidad. 
“Berlín ya no es lo mismo” o “Berlín se acaba”, son frases 
que he escuchado con frecuencia desde que llegué. Ya 
sea en conversaciones de bares o en diálogos formales 
del ámbito académico, la gente se queja de los cambios 
que sufre la ciudad y que, entre otras cosas, provocan 
transformaciones en el perfil de los residentes de algunos 
barrios. Las noticias confirman estas impresiones, al igual 
que lo hacen las observaciones a simple vista del tejido 
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urbano. Debates públicos que alcanzan los periódicos, 
alquileres que superan los cuatro dígitos, colas para 
alquilar, Plattenbaus convertidos en objetos de deseo y 
edificios corporativos que surgen donde antes solo había 
un idílico césped, son algunos ejemplos. En resumen, el 
Berlín “poor but sexy” que ha aparecido muy poco en mi 
camino, parece estar amenazado. Salen los punks, entran 
los startupers. O al menos lo intentan. Se podría decir 
que la situación actual de la ciudad es un accidente, 

una desgracia. “¿Cómo han dejado que esto ocurra?”, 
es otra frase habitual que se oye por aquí. Sin embargo, 
la gran maqueta con el plan de desarrollo urbano que 
se exhibe en la Berliner Stadtmodelle, el número de 
obras que se observan en la región central, el aluvión 
de construcciones corporativas cerca de la East Side 
Gallery y quizá el proyecto más simbólico de todos, el 
Humboldt Forum, me hacen suponer que la pregunta 
correcta sería: ¿por qué quieren que esto ocurra?
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día 5 
friedrichshain > lichtenberg 
miércoles 8 de diciembre 
14:30, 1º, lluvia y oscuridad 
café zeitenträumer, fanningerstrasse

El recorrido del día comenzó en la Karl-Marx-Allee, 
avenida símbolo de un comunismo triunfante que 
en el pasado reconstruyó esta parte de la ciudad. 
Aunque su nombre original –Stalinallee– haya sido 
reemplazado, la escala de la calle, los edificios de 
proporciones monumentales y las fachadas de 
imponente neoclasicismo me transportan a la imagen 
del hombre por el cual la bautizaron. Si la arquitectura 
es un discurso, estoy en el lugar indicado. 

Camino sin saber adónde me llevará el pensamiento. 
La ausencia de ideas puede provenir de la melancolía 
crónica que el frío y la falta de luz parecen imponer 
en esta época del año, o del paisaje deshabitado. O de 
otros vacíos que me ocupan en este momento, quién 
sabe. La ruta de hoy es monótona. Quizá se deba a la 
luz plana del cielo sin sombras ni orientación solar, o 
a la monocromía de los edificios que parecen dialogar 

con la condición estática del cielo en una paleta que 
va de la escala de grises a los tímidos tonos terrosos. 
O bien podrían ser las huellas del pasado romántico 
de la ciudad que hallo por el camino. Los edificios 
monumentales de la DDR y los pocos squats que se 
pierden entre las fachadas saneadas, me hacen pensar 
en los molinos de viento de don Quijote.

Berlín es una ciudad que parece debatirse entre la 
conservación y la pérdida de su identidad.
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día 6
lichtenberg > marzahn 
lunes 20 de diciembre 
14:43, 3º, con sol, quizá en su última aparición 
del año 
una cafetería en la hellersdorfer strasse

No es exagerado decir que casi todas las personas de 
mi círculo social en São Paulo, donde resido, tienen 
siempre una frase preparada o disponible para referirse 
a Berlín, ya sea porque la visitaron o porque saben cosas 
sobre ella. “Berlín es increíble”, decían, cada vez que me 
refería a este viaje que se aproximaba. 
Una vez aquí, viviendo su día a día, enfrentando los retos 
del invierno, las barreras culturales y lingüísticas, y el 
estado de pandemia actual, que limita las actividades 
e impone una tensión silenciosa en el aire, pienso que 
la Berlín evocada en São Paulo tiene más o menos 
el tamaño de un barrio y transcurre solo durante los 
excitantes meses del verano. 

Dejando a un lado la ironía, Berlín hace que uno 
se pregunte cuántas ciudades pueden, en tiempo y 
espacio, coexistir en ella. Además, pienso en la cantidad 
de personas diferentes que la habitan, y no me refiero 
tan solo a los actores culturales que llegan en busca de 
libertad –y que le confieren un estatus seductor–, sino 
en otros grupos, como turcos y vietnamitas, que en el 
pasado fueron convocados desde los dos hemisferios 
de la ciudad, Este y Oeste, respectivamente, además de 
las recientes oleadas migratorias procedentes de las 
crisis humanitarias intercontinentales. Gente que se 
mantiene en una especie de limbo paradójico entre el 
anonimato y una presencia estructurante en la ciudad. 
Gente que viene a sobrevivir. 
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dia 7 
marzahn > mahlsdorf 
martes 28 de diciembre 
22:41, 2º, nublado 
mi nuevo hogar en el barrio de neukölln 

He llegado al punto final de la línea demarcada en el 
mapa. Es difícil establecer un cierre para este proceso. A 
pesar de contar con un principio y un cierre previamente 
dibujados, este recorrido me dejó más preguntas que 
respuestas. Berlín es en realidad intrigante. Detrás de 
su aparente sobriedad, robustez e impersonalidad se 
esconde más de un misterio. Que haya sido el ombligo 
de conflictos a escala mundial –la Segunda Guerra 
Mundial y la Guerra Fría, por mencionar su pasado 
próximo– es en sí mismo un hecho de una fascinación 
inquietante. Son estas experiencias, tan intensas y 
profundas, las que han determinado que esta ciudad 
y su gente sean tan singulares. Al fin y al cabo, entre los 
escombros de la existencia humana también emerge 
la libertad de espíritu. 

Desde el punto de vista arquitectónico, la 
devastación y las disputas ideológicas derivadas de 
estos acontecimientos trágicos, reconfiguraron de 
modo radical su perfil urbano, incluyendo tanto sus 
edificios icónicos como su arquitectura cotidiana. Bajo 
la afirmación de que es posible leer la historia de una 
sociedad en lo que construye, Berlín es todo un texto. 

Me quedo pensando en mi objetivo original sobre 
observar las diferencias entre el Oeste y el Este de 
Berlín. De hecho, quienes vengan buscando contrastes 
evidentes se verán bastante decepcionados. La ciudad 
está recompuesta, unificada, algo plana y tal vez por 
eso, despojada de carácter. Pero, ¿es realmente el 
final de su historia? Me atrevería a decir que no. Por 
un lado, puede entenderse desde la nueva lógica que 
configura el mundo occidental, donde sin “enemigos 
externos”, el capitalismo autofágico lo engulle y vacía 
todo. Por otro lado –o quizá por eso mismo–, entre el 
desmantelamiento y la resistencia, Berlín puede ser 
vista como un escenario para pensar –y repensar– otras 
urbes de nuestro tiempo.
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En un ritual de despedida, antes de volver a casa 
fui hacia la Berliner Fernsehturm. Aunque ahora sea 
un monumento turístico algo trivializado –lo que por 
regla general habría hecho disminuir mi interés en 
él–, establecí una especie de relación con este ícono 
omnipresente en el paisaje. Lo entendí como un testigo 
presencial de la historia de la ciudad –por su forma, 
su posición y su simbolismo–, y como una especie de 
cómplice omnisciente de mi estadía. 

Berlín, sutil palimpsesto, nos invita, con el silencio 
y la lentitud de este invierno pandémico, a una mirada 
atenta sobre ella. Y sobre nosotros mismos. 

*	 Esta investigación fue realizada gracias al financiamien-
to del Deutscher Akademischer Austauschdienst para 
estadías de profesores de Arte y Arquitectura.
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