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EL LIBRO: OBJETO Y 
FORMA NARRATIVA

javiera pintocanales 

diseño editorial - libro de artista - técnicas de 
impresión - encuadernación - historia

el siguiente texto plantea preguntas y reflexiones 
surgidas del cruce entre la experiencia del diseño 
editorial y el arte gráfico a través de la creación 
y producción de libros de artista. esta disciplina 
abre un vasto espacio de experimentación que hace 
de él un objeto narrativo en el que contenido 
y continente son realidades indisolubles. a 
continuación veremos cómo las decisiones de 
diseño, la naturaleza de los materiales, las 
técnicas de impresión y encuadernación, son 
elementos fundamentales para construir un 
objeto que en todas sus dimensiones es artefacto 
de comunicación. Bajo la forma en que lo conocemos hoy, el libro 

tiene más de mil años de existencia y sin duda 
se ha consolidado como un maravilloso y casi 

inmejorable artefacto para perdurar en el tiempo y 
contener universos.

Pero, ¿qué entendemos por libro?
Según la RAE, es un “conjunto de muchas hojas de 

papel u otro material semejante que, encuadernadas, 
forman un volumen”. Y en cuanto a encuadernar, señala 
que se refiere a “juntar, unir, coser varios pliegos o 
cuadernos y ponerles cubiertas”. 

Es en esta variedad material de sus hojas y en los 
múltiples modos de cómo juntarlas, donde aparece lo 
versátil que puede ser.

Anteriores y contemporáneas a la forma del libro 
tal como lo conocemos hoy –llamada códice–, hubo 
otras estructuras como la serie de tablillas de madera 
grabadas y unidas entre sí del texto Arte de la guerra de 
finales del siglo VI a.C., o los manuscritos de Sri Lanka 
realizados sobre hojas de palma talladas, unidas a 
través de una perforación en su centro que les permite 
desplegarse a modo de abanico, o los de la tribu Batak 
en Sumatra, construidos desde una hoja única doblada 
en acordeón, contenida en tapas de madera.

Estos ejemplos, que técnica y materialmente 
responden a una cultura en particular –a sus necesidades 
comunicacionales, materiales e incluso condiciones 
climáticas–, nos hablan de otras estructuras y secuencias 

Figura 1.  Del viaje, el vuelo (2011).
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para contar algo, siendo el libro un objeto intrínsecamente 
narrativo, un objeto que explica cosas. 

Pienso que un libro es una secuencia de momentos 
visuales que construyen una narrativa a través de 
unidades materiales cuyo ritmo es activado por el 
lector, que con sus manos y cuerpo desencadena en el 
objeto la acción que lo hace funcionar y le da realidad, 
y le permite recorrerlo. 

Es en este universo material, constructivo y narrativo 
en torno al libro como objeto, que he desarrollado mi 
práctica artística y editorial a lo largo de más de quince 
años a través de diversas obras y, si bien estos parecen 
ser ámbitos muy distintos entre sí, son dimensiones que 
se interrogan en un mismo sentido: el objeto narrativo. 
Cuando hago libros, contenido y continente tienen la 
misma importancia: lo que leo en palabras es también 
revelado por la forma. La narrativa de las palabras y 
la del objeto ocurren a la vez y se complementan en 
absoluta coherencia.

Todas las decisiones que lo constituyen pueden hablar 
de manera sutil o más explícita sobre su contenido: la 
elección tipográfica, la retícula, la materialidad de sus 
páginas y cubiertas, el sistema de impresión elegido, la 
técnica de encuadernación, la naturaleza de las tintas 
y los acabados, la existencia de pliegues, entre muchas 
otras. Estas precisiones concernientes al diseño editorial 
se dan de manera más expresiva y experimental en los 
libros artísticos.

Estos permiten una libertad mayor, que amplía el 
abanico de decisiones frente a lo que puede suceder 
en uno común, y quizá hacer libros de artista tiene 
que ver con eso, con recuperar la sensación de que 
un libro es pura posibilidad; nunca dar por sentado su 
estructura y funcionamiento. En esa misma dirección, esta 
disciplina propone un juego que cuenta con sus propias 
reglas. Cuando, como lectores, lo que se nos plantea 
parece creíble y coherente, además de entregarnos la 
oportunidad del asombro, de hacer un descubrimiento, 
creo que entonces la operación funciona.

En cuanto al diseño editorial más convencional, es 
bien sabido que el buen diseño es invisible; la lectura 
discurre suavemente y solo nos encontramos con 
la fluidez de avanzar por su contenido. Si me vuelvo 
consciente de estar leyendo, es porque algo no marcha 
bien. Solemos notar el acto de leer cuando enfrentamos 
alguna incomodidad: una letra muy pequeña, un párrafo 
muy ancho, una elección tipográfica inadecuada, 
márgenes insuficientes, etcétera. Se dice que la “buena 
lectura” se da cuando el lector no repara en que está 
leyendo. Tal vez mi propósito sea hacer que el lector 
redescubra el acto de leer, que le ocurra lo inesperado. 

La colección Cardumen (2009) fue mi primera 
experiencia frente al libro como obra, y la realicé 
consciente de que hacía un libro de artista. Desarrollado 
en coautoría con Georgina Aspa –en ese momento mi 
profesora de encuadernación en la ciudad de Barcelona–, 
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este proyecto nació de la invitación que nos hizo la galería 
editorial Tinta Invisible Edicions. Cardumen. Anatomía 
de un pez tipográfico (Figura 2) vincula la figura del pez 
con la de la letra a partir de una disección de ambas 
figuras, construyendo una relación de paridad entre 
ellas. Cada uno de los seis libros que conforman esta 
colección expone este vínculo a través de ilustración, 
definiciones y un grabado calcográfico intervenido 
mediante un pop-up donde vemos la paridad letra/
pez a través de sus partes: serif/aleta, trazo ascendente/
cabeza, trazo descendente/cola, cuerpo/cuerpo, blanco 
interno/branquias, blanco/ entorno. Los libritos –cuyas 
cubiertas están realizadas en alga nori– tienen en ambos 
extremos de su lomo, un ojetillo que permite que sean 
colgados y, por lo tanto, leídos en dos direcciones: con 
el pez como protagonista o con la letra como figura 
principal. En el contenedor que los reúne cuelgan 
sostenidos por anzuelos, reafirmando así el juego con 
la figura del pez. 

Fue en mi paso por Barcelona donde descubrí 
que el libro como objeto era una disciplina artística 
en sí, con una historia propia y particular, a la par de 
distintas manifestaciones y vanguardias. Además de 
ser un compañero natural de las artes gráficas, en la 
producción editorial artística actualiza y resignifica los 
sistemas de impresión que parecían estar obsoletos 
para su producción.

En este recorrido, estudiar encuadernación fue una 
decisión clave. Entender las posibilidades constructivas 
de un libro para que tenga “una buena vida”; conocer 
la diversidad de estructuras para “juntar, unir o coser” 
sus hojas me permitieron diseñar tanto el objeto como 
su contenido. Cuando abordo su diseño, ya sea un 
proyecto por encargo o un libro de artista propio, 
siempre pienso: ¿qué forma habla de este contenido? 
Claramente la naturaleza del proyecto nos llevará a 
explorar en mayor o menor medida las posibilidades 
físicas del objeto y, según eso, el resultado será más 
convencional o más experimental.

En ese sentido, he tenido la fortuna de trabajar 
con editoriales e instituciones abiertas a este tipo de 
exploraciones formales, entendiéndolas como un factor 
diferenciador en la oferta actual. En concreto, junto a 
Trapananda –editorial chilena de libros de fotografía 
documental– hemos podido desarrollar y publicar libros 
en esa dirección. Como he dicho, no se trata tan solo de 
darle forma y cuerpo al contenido para trabajar libros 
singulares, sino de hacer partícipe al diseño como parte 
de la estrategia en el desarrollo del proyecto global y 
en el proceso de edición de contenidos. Participar de 
esta manera en un proyecto de edición es vital para 
que el diseño no sea solo una expresión estética del 

contenido, sino parte indisociable de él. Es decir, el 
diseño es contenido y exhibe el contenido incluso 
antes de ser leído.

En Inmemorial (Figura 3), del fotógrafo Francisco 
Donoso (Trapananda, 2019), podemos ver que este se 
construye a partir de tres unidades relacionadas pero 
independientes entre sí, que a la vez permiten, por su 
construcción, una lectura cruzada de sus páginas. Estas 
decisiones formales nacen de una voluntad narrativa, 
de identificar lo que el contenido pedía que ocurriera, 
haciendo visible la intención del autor.

El libro también puede apropiarse de un espacio y 
ser instalación, haciendo, por ejemplo, que el acto de 
lectura ocurra en un recorrido de siete metros, como 
sucedió en la obra Chile: territorio literario (2013) 
(Figura 4), desarrollada para Casa América Catalunya. 

Figura 2. Cardumen. Anatomía de un pez tipográfico (2009).
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En ella, el mapa completo de Chile estaba expuesto 
por partes en una serie de 113 pequeños libros que 
abiertos en su doble página central, lo contenían en su 
totalidad. En las demás páginas recogían fragmentos 
de novelas, ensayos o poemas referentes a la sección 
del mapa que les tocaba ilustrar, permitiendo que el 
recorrido vinculara la lectura del territorio físico con el 
literario, complementando la comprensión del paisaje.

Siempre he pensado que diseñar un libro se asemeja 
en gran medida a diseñar y construir una casa. Quizá 
por ser hija de arquitectos y por haberme formado en 
una escuela que mantiene un diálogo entre las dos 
disciplinas, la del diseño y la arquitectura. Y es que el 
lector habita el espacio del libro a través de la lectura, 
lo recorre.

Existen casas que se parecen tanto a otras casas, 
con distribuciones que obedecen a un plan común 
muchas veces visto y fácil de reconocer por una intuición 
aprendida. Sin haberlas visitado previamente sabemos 
dónde se ubica la cocina, el baño y los dormitorios. Al 
recorrerlas, no hay sorpresa ni descubrimiento; un juego 
de reglas predecibles. Son espacios que recorremos sin 
conciencia de estar en ellos, como si desaparecieran, 
sin maravilla. 

Sin embargo, existen otras casas que permiten e 
invitan a un habitar en plena conciencia: una luz precisa, 
un giro de muro, una ventana inusual que recorta un 
trozo de paisaje específico... en ellas, por el contrario, hay 
mucho por descubrir. Bueno, yo busco hacer libros que 
sean leídos y habitados como estas casas: en maravilla 
y descubrimiento. 
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Figura 3. Inmemorial (Trapananda, 2019).

figuras

—— 	Figura 1. Para la cubierta desplegable del libro se utilizó 
papel tipo pergamino, recortado a mano y montado 
sobre cartulina Canson. El interior está construido con 
páginas dobles de papel Canson para grabado de 250 g 
y las páginas insertas en ellas, son de papel vegetal de 95 
g. Las imágenes corresponden a estampas de grabados 
calcográficos realizados al aguatinta sobre plancha de 
cobre y a dibujos en lápiz. Cerrado: 16 × 16 cm. Exten-
dido: 64 × 16 cm. La edición consta de dos ejemplares 
con dibujos y estampas originales. 
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Figura 4. Chile: territorio literario (2013). 

—— 	Figura 2. Seis volúmenes encuadernados tipo Bradel, con 
tapas forradas con láminas de alga nori. Las imágenes 
corresponden a un grabado (aguafuerte), estampado 
sobre papel Creysse de 300 g. Las páginas de texto están 
compuestas con la tipografía Garamond e impresas en 
inyección de tinta sobre papel Creysse de 300 g. Los pop-
ups fueron diseñados por las autoras y cortados a mano 
por Georgina Aspa. Edición de cuatro ejemplares; dos 
ejemplares con cubiertas de alga y grabados originales, 
y dos ejemplares con cubiertas en papel texturizado y 
la imagen del pez impresa en inyección de tinta.

—— 	Figura 4. Grabados calcográficos al aguatinta, impresos 
sobre papel japonés y montados sobre soporte plegado y 
gofrado de papel Rosaspina de 220 g. Dibujos originales 
a lápiz realizados directamente sobre el soporte des-
plegable. Contenedor hecho en cartón y forrado con la 
impresión del fragmento real de un mapa fisicopolítico 
de la frontera entre Chile y Argentina. Contenedor: 30 × 
30 × 1,5 cm. Libro plegado: 7,5 × 11,2 × 1,2 cm. Libro 
extendido: 48 × 34 cm.


