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CONTRA LOS MODELOS. 
DRAMA EN TRES ACTOS

igor fracalossi 

Resulta paradójico que la puesta del sol represente 
su propia inexistencia y exprese el drama de la 
condición humana. Cada hecho, cada fenómeno es 

irrepetible. No así el lenguaje, que alberga generalidades 
y regularidades. Hablar de la puesta del sol, a la vez 
que nos hace humanos, implica la imposibilidad de la 
experiencia particular que el fenómeno permite. El caso 
de su presencia es alentador. Nos enfrentamos a una 
doble inexistencia: por un lado, sabemos que el sol no 
se pone, no se ha puesto y no se va a poner jamás, pero a 
pesar de nuestro conocimiento de la realidad, seguimos 
hablando de la puesta del sol;1 y por otro lado, en el 
instante en que se hace presente la noción de puesta 
del sol, la puesta misma da lugar a una teoría mental 
genérica, una experiencia conceptual, como la de un 
sueño. Las palabras no nombran, sino que arrebatan. (El 
rey del cuento de Borges lo supo, pero ya era demasiado 
tarde).2 Drama similar experimentamos con frecuencia 
en los oficios del diseño y la arquitectura. Cuando nos 
referimos o construimos modelos, estamos tejiendo 
un vínculo invisible de figuración y dependencia con 
la obra que deseamos materializar, hasta tal punto 
que restamos de aquello que nos referimos cualquier 
posibilidad de autonomía, es decir, de ser aquello que 
realmente es. Los modelos se vuelven, entonces, meros 
medios funcionales reemplazables y desechables, un 
reflejo borroso de la obra. O, cuando con buena suerte, 
se vuelven souvenirs a exhibir. Ahora, si nos detenemos, 
no sin esfuerzo, a observar el fenómeno innombrable de 
los modelos, ¿qué podríamos revelar de su esencia?, ¿qué 
tendríamos que decir de los modelos en cuanto tales?

1.	 George Steiner, Presencias reales: ¿Hay algo en lo que deci-
mos? (Barcelona: Destino, 2007).

2.	 Jorge Luis Borges, “Parábola del palacio”, El Hacedor (Ma-
drid: Alianza, 1997), 15-16.  

maqueta - lenguaje - experiencia

“contra los modelos” es un drama sucinto, íntimo 
y, como todos los dramas, ocurre mientras los 
otros duermen. su problema inmanente son los 
solapamientos entre lenguaje y experiencia. 
por ello, enfrenta la etimología y se sumerge 
en la construcción. la obra se desarrolla en 
tres actos. el acto primero da cuenta de la 
imposibilidad de nombrar sin arrebatar: plantea 
el modelo como custodiador de la forma como 
idea inasible. el acto segundo da cuenta de la 
enfermedad de la analogía: la maqueta se vuelve, 
por fuerza de la palabra modelo, una miniatura 
del edificio. y el acto tercero da cuenta de la 
voluntad sin pretensión por construir con las 
manos: la maqueta como vehículo hacia la forma 
arquitectónica. contra los modelos, afirma 
la realidad de la experiencia material de los 
fenómenos.



acto&forma 1114

Es ineludible al propio término, que modelo haga 
referencia a otra cosa, que sea siempre modelo de (algo 
más). Los modelos del sistema solar son clarificadores: 
presentan no una realidad, sino una momentánea y 
coherente posibilidad de explicarla. Pero no siempre la 
clarifican. El geocentrismo, los precipicios representados 
en las cartas de navegación, ambos modelos se confunden 
con la realidad. Sin embargo, llevaron –el primero– a 
la música de las esferas y guiaron –el segundo– a las 
conquistas de ultramar. (La coherencia… no hay que 
dejarse seducir por ella.) Los modelos pertenecen al 
universo de lo ideal, por tanto inmaterial, en el cual 
todo es coherente, exacto e inabarcable. Por ello, son 
también una simplificación de la realidad. En nuestro 
drama, modelo y realidad constituyen un binomio del 
cual no podemos escapar. Nuestra realidad es la de la 
puesta del sol, no otra cosa. Experimentamos un lenguaje.

Cuando trazamos sobre el papel el número 1, 
no trazamos propiamente el número 1, sino una 
representación de él. Cuando dibujamos un cuadrado, no 
dibujamos la figura geométrica, sino su representación. Las 
esferas de plumavit del modelo solar no son el modelo, 
sino –una vez más– una entre varias representaciones 
posibles. Los modelos están en las fórmulas matemáticas, 
lo cual no quiere decir otra cosa que los modelos 
son los custodiadores de la forma. Es sabido que en 
arquitectura la forma es el medio que disponemos 
para alcanzar los destinos de nuestro oficio. Pero si la 
forma se hace parte del mundo ideal e inmaterial de 
los modelos, ¿cómo operamos con ella?

II

Si hay palabras distintas, lo más probable es que quieran 
decir cosas distintas. Los diccionarios de sinónimos 
aplanan la vida (y los escritos). Partiendo de esta 
hipótesis, hay palabras que intentan nombrar los objetos 
materiales con los cuales proyectamos una forma: 
partiendo del propio término modelo, pasando por los 
plásticos italianos, los mattiers franceses, los mock-ups 
anglosajones de grandes dimensiones, los prototipos, 
y, finalmente, las maquetas. Sus usos pasan, a menudo, 
por temas de gusto: hay quienes prefieren lo francés 
del término mattier, hay quienes elijen referirse a tales 
objetos como modelos, incluso hay otros que se inclinan 
por llamarlas maquettes. Pero los gustos son como el 
geocentrismo que nos aleja de la realidad. Pues bien, los 
términos que hoy predominan en los idiomas español 
y portugués son, sin lugar a dudas, modelo y maqueta. 
Los empleamos como sinónimos y seleccionamos el 
de nuestra preferencia. Sin embargo, si aceptamos la 
inmaterialidad de los modelos, lo que nos resta es la 
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concreta materialidad de las maquetas. En comparación 
con el modelo, la maqueta parece ser otra cosa.

El sentido original del término maqueta refuerza 
esa impresión. La maqueta, desde el italiano macchietta,  
“manchita”, detona su condición física diminuta y afirma 
su carácter matérico, su tamaño abarcable, contrario a 
lo inabarcable de los modelos. Las maquetas son –es 
necesario decirlo– humanas, puesto que hacia nuestros 
cuerpos van dirigidas. Por ello, importa el tamaño y la 
escala que de él se deduce. Cuando representamos 
un modelo del sistema solar, por ejemplo, lo hacemos 
a modo de maqueta.3 Lo cual no quiere decir que los 
modelos vengan antes. Todo lo contrario: los modelos se 
construyen mediante, entre otros medios, maquetas, y 
una vez conclusos pueden volver a decantarse como tales. 
Las maquetas poseen, así, la condición de experimento, 
que exige rigor, cuidado y sistematicidad. Las maquetas 
de los modelos del sistema solar traen a nuestra realidad 
corpórea un tamaño abarcable. A través de ellas podemos 
entrever algo. Las maquetas de los átomos, a su vez, 
traen a presencia otra realidad, pero según el mismo 
parámetro que es nuestro cuerpo. La maqueta, desde 
cierta aunque amplia perspectiva, denota lo opuesto 
que modelo.

Pero las maquetas, por influencia y cercanía con los 
modelos, padecen de su misma enfermedad: la analogía. 
Se los toman como objetos carentes de esencia cuyo 
fin es reflejar otra cosa: un análogo en miniatura de 
un edificio. Una prueba, un bosquejo, una maqueta… 
No. Hay que rechazar tales ideas. Para que la maqueta 
aparezca en su esplendor, hay que cortar el hilo que 
la vincula al edificio, tiene que haber en concordancia 
con la palabra, abstracción, y en concordancia con la 
metáfora, nacimiento. Hay que negar el edificio. La 
maqueta debe guiar la búsqueda por forma según sus 
propios atributos y posibilidades.

III

Construir maquetas implica operar con materiales, 
tamaños y técnicas. La madera de pino determina los 
tamaños de sus piezas y las técnicas adecuadas. La madera 
de raulí permite tamaños menores y, por ende, otras 
técnicas. El alambre, el cartón, la tela, implican la misma 
cadena de determinaciones. Pero no necesariamente 
el punto de partida es el material. En arquitectura, una 
noción básica es la escala. Ella habita nuestro vocabulario 
y se sobrepone a términos quizá más apropiados. Tomar 

3.	 Bien como prototipo o como mock-up. No entrare-
mos en precisiones, pero cada uno presenta su parti-
cularidad.
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la decisión de construir una maqueta a escala 1 a 10 
ya lleva consigo un conjunto de materiales aptos; el 
alambre queda fuera y el cartón simple también. Los 
tamaños implícitos a la escala 1 a 10 son cercanos a los 
de un mueble o escultura. La técnica ya no puede ser 
cualquiera. Pero la técnica, a su vez, puede ser el primer 
criterio para la construcción de una maqueta: trabajar 
con vaciados lleva al uso de resina o yeso; la sustracción 
de material puede determinar el uso de piedra o arcilla; 
los ensambles apuntan casi siempre a la madera. Las 
posibilidades dadas por la interpolación entre material, 
tamaño y técnica son incontables. ¿A qué apunta todo 
esto? ¿Cuál es el punto de esa especie de listado escolar 
en tres columnas? Lo primero e imprescindible es que 
hay que tener voluntad y tomar la decisión de echar 
a andar –que en términos musicales, no quiere decir 
sino interpretar. “Quiero hacer una maqueta a escala 

fuentes

—— Borges, Jorge Luis. “Parábola del palacio”. El Hacedor. 
Madrid: Alianza, 1997.

—— Steiner, George. Presencias reales: ¿Hay algo en lo que 
decimos? Barcelona: Destino, 2007.

figuras

—— 	Lo que se cree que se ve en las fotografías no representa 
nada más que lo inmediato de su forma y su construcción. 
Son divertimentos a partir de reglas clarísimas definidas 
deliberadamente a priori. Sin embargo, y debido a lo 
anterior, permitieron ver, entender y revelar la Casa en 
Jean Mermoz, de Fabio Cruz Prieto (1956-1961). Todas 
las maquetas y sus fotografías son de autoría propia.

1 a 10”. Aquí comienza todo. Absolutamente todo. 
¿Para qué? Poco importa. No se trata de fines, sino del 
cuidado que se deposita despretenciosamente en el 
proceso de hacer algo. Además, no hay cómo saberlo 
de antemano. Tratar de determinar los fines de una 
maqueta es no comprender los problemas del arte y 
del conocimiento del arte.

Nuestra manera de operar con la construcción 
de la forma es a través de maquetas. Al fin y al cabo, 
el destino de la arquitectura no es la experiencia 
genérica de los modelos, sino aquella irrepetible de los 
hechos y los fenómenos físicos, matéricos, particulares, 
innombrables.

La negación que importa –lo sabía mejor que nadie 
Magritte– es la negación que afirma. El no que abre e 
invita. La negación que funda como los cimientos de 
una obra, sobre los cuales todo se vuelve a afirmar.


